- Толик, ты не слышишь? В дверь звонят! – Валентина перестала отбивать
фарш, а в квартире снова раздался нетерпеливый звонок. - Толик! Кому я
говорю? Открой дверь!
- Да слышу, слышу я. – Худенький подросток в рваных джинсах и растянутой
футболке бросил недовольный взгляд на мать, которая лепила котлеты, и так же
нехотя, под трель звонка вышел в прихожую. Через несколько мгновений он
вернулся, буркнув:
- Это к тебе. – И скрылся в своей комнате.
- Кто там? – Валентина вымыла руки, с полотенцем в руках вышла из кухни и
столкнулась с соседкой Надеждой Марковной.
- Здравствуйте. Вы ко мне? Случилось что? - беспокойно спросила она,
вглядываясь в лицо пожилой женщины.
На первый взгляд с ней все было в порядке.
- Здравствуй, Валечка. Ничего не случилось. Вернее, случилось, но хорошее.
Вот. – Она протянула Валентине сложенный вчетверо листок в клетку из
школьной тетради.
- Что это? – спросила Валентина. - Пойдёмте на кухню.
- Сынок Пашенька письмо прислал. Я начала читать, а буквы расплываются пред
глазами. Совсем плохо вижу. Боюсь, не так пойму, пропущу что-то важное.
Прочитай письмо, Валечка. – Надежда Марковна просеменила за Валентиной в
кухню, села за стол и снова протянула Валентине письмо, глядя с
мольбой.
Заметила тарелку с фаршем, рассыпанную на разделочной доске муку. – Я
помешала? Может, в другой раз зайду? – робко спросила она, снова прижав
листок к груди.
- Да нет, котлеты подождать могут. А в письме действительно важное что-то
может быть. Сын вам редко пишет. – Валентина обтёрла стол полотенцем перед
гостьей, не дай Бог, запачкает драгоценное письмо.
- И то, правда. - Надежда Маркова повеселела, снова протянула листок
Валентине. - Он мне много лет не писал, ни строчки. Читай, Валечка, у тебя
глазки молодые, острые.
Валентина развернула листок и начала читать:
«Дорогая моя мама. Прости, что не писал так долго. Много работы. Прихожу
домой такой уставший, помереть в пору…»
Валентина остановилась, покосилась на Надежду Марковну. Та сидела
полуприкрыв глаза и кивала головой, словно учительница слушала ответ ученицы
у доски, следя, чтобы та не пропустила хоть слово.
«Иногда, бывает, письмо не откуда отправить. У меня всё хорошо...» Чем
дальше читала Валентина письмо, тем больше убеждалась, что какое-то оно
ненастоящее. Сколько этому Пашеньке лет? К пятидесяти, не меньше. И за
столько лет не нашёл для матери более искренних и тёплых слов. Разве можно
так писать матери, что устает до смерти. Так и до инфаркта можно
довести.
Валентина его никогда не видела. Они переехали в этот дом лет десять назад.
К тому времени сын Надежды Марковны развёлся с женой и уехал на Север. Не
приезжал, писем матери не писал.
Соседки во дворе про внуков хвастали. Перед праздниками в магазин по
нескольку раз на дню ходили, готовились встречать гостей дорогих. Кто-то про
непутёвую невестку рассказывал, кто-то про пьяницу сына. Только Надежда
Марковна молчала. Не о ком ей было рассказывать. Одна. Не накрывала
праздничный стол, не встречала сына с семьей. И вот, наконец, письмо
долгожданное получила.
Валентина дочитала письмо, сложила и отдала Надежде Марковне.
- Дела уладит и приедет Пашенька. А мне никто не верил. – Надежа Марковна
положила листок на стол и провела по нему ладонью, разлаживая.
- Вот и хорошо. Я рада за вас. Ответ писать приходите. Я или Толик напишем.
– Валентина с готовностью предложила свои услуги.
- Да у меня и новостей особых нет. Не длинное письмо получится. Сама
справлюсь. – Чуть растерянно ответила Надежда Марковна. – Спасибо, не буду
мешать. Пойду я.
- А может, котлеток подождёте? Я сейчас быстро пожарю. – Валентина
метнулась к плите и включила конфорку под сковородкой.
Надежда Марковна замялась на короткое мгновение.
- Нет, не буду мешать. Если что, так приду ещё? – спросила она и посеменила
в прихожую.
Валентина жарила котлеты и всё думала про письмо. Обычно их в конверте
приносят, даже если открыли уже. И почерк крупный, довольно ровный. Что у
мужа, что Толика буквы мелкие получаются, неразборчивые. Сын соседки занятой
человек, писать должен был торопливо, неаккуратно. А такое впечатление, что
каждая буковка старательно выведена. Никак Надежда Марковна сама это письмо
написала? – осенила Валентину догадка.
«Не дай Бог, вырастить сына, схоронит мужа, и остаться совсем одной.
Неужели сердце каменное у этого Павла? Хоть бы одним глазком взглянут на
него. Уж я бы ему высказала, что деньги деньгами, а о матери забывать
нельзя. Наверное, упитанный, холёный, на иномарке разъезжает. Мать, как все
пенсионеры, начнет в письме жаловаться на маленькую пенсию, намекать на
помощь сына. Потому и не пишет ей. Нажарю котлет, отнесу парочку ей. Заодно
расспрошу про адрес. Он не пишет, так чего сама-то первая не писала? Странно
всё».
Но прибежал Толик и набросился на котлеты. Потом и муж пришёл с работы, а
потом уже поздно стало идти к соседке. Но недели через три снова пришла
Надежда Марковна с точно таким же сложенным тетрадным листочком. И снова без
конверта.
- Письмо от сына? Давайте прочитаю, вдруг приехать собрался. – Валентина
постаралась, чтобы получилось искренне.
Валентина читала и всё больше убеждалась, что писала сама себе Надежда. О
чём мечтала, то и написала. Что сын женился. Жена хорошая, добрая. Что дочке
уже семь лет, осенью в школу пойдёт. Назвали её Наденькой, в честь матери.
Что скучает… Но виду Валентина не подала, что раскрыла хитрость
соседки.
Надежда Марковна слушала, качая головой, будто проверяла наизусть выученный
урок. «Пишет себе и верит, что от сына письмо. Может, и правда чудо
случится, услышит сын мать, напишет или приедет. Не зря умные люди говорят,
что мысль материальна. Пусть, если ей от этого хорошо», - решила
Валентина.
Так и приходила Надежда Марковна читать письма с завидной регулярностью. Но
писала ответы сама. Значит, читать приходила, чтобы знали соседи, что сын
жив и здоров, помнит про мать и вот-вот приедет. При упоминании о внучке
Наденьке, Надежда Марковна прослезилась. «Никак сама поверила?» – дивилась
Валентина.
Прошёл месяц. Надежда Марковна не пришла с новым письмом. Валентина
попыталась вспомнить, когда последний раз встречала её во дворе. И не
смогла. Она бросилась к соседке. Звонила несколько раз, прислушивалась,
прижавшись ухом к двери. Не могла Надежда Марковна уйти надолго. В магазин в
первой половине дня ходила. Уснула перед телевизором? Но ни звука не слыхать
из-за двери.
Валентина позвонила в МЧС. Выслушала предупреждение, что если вызов ложным
окажется, ей придётся платить штраф. Но она так себя накрутила, опасаясь за
жизнь соседки, что настояла, чтобы приехали и открыли дверь в
квартиру.
Приехали, дверь вскрыли. Первыми вошли в квартиру эмчеэсовцы. Валентина
выглядывала из-за спины крупного парня. Увидела лежавшую на полу соседку и
ахнула. Надежда Марковна была жива, смотрела мутным взглядом и не
двигалась.
Вызвали «скорую». Пока ждали, Валентина собрала кое-какие вещи для
больницы.
- Документы поищите, - попросил эмчеэсовец.
Валентина нашла паспорт, квитанции об оплате коммунальных услуг и прочие
документы, но нигде не нашла конвертов от писем. А листочки, которые соседка
приносила читать, лежали аккуратной стопочкой на полке с посудой.
Она проводила носилки с Надеждой Марковной до машины. Крикнула, что приедет
в больницу завтра, пока водитель закрывал дверь. Ключи от квартиры Надежда
оставила у себя, мало что ещё понадобится.
На следующий день она навестила соседку в больнице, поговорила с лечащим
врачом. Тот сказал, что инсульт и дело плохо.
- Родственникам сообщите. Пусть приедут. Если выживет, одна жить не
сможет.
Валентина снова пошла в квартиру к соседке и поискала адреса каких-нибудь
родственников. Ничего.
- Не спрятала же она конверты подальше. Письма на видном месте лежат, –
жаловалась она вечером мужу.
- Правильно. Чтобы перечитывать. Хотя, конверты можно так запрятать, что с
собаками не найдёшь, - сказал муж.
- Зачем перечитывать, если она их сама себе писала. Сын больше десяти лет
не писал и не навещал мать. – Валентина задумалась. – Серёж, у меня идея
есть. Письма липовые, можно и сына ей липового предоставить. Она тебя часто
видела? Если ты не будешь подходить слишком близко… К тому же она плохо
видит. Вдруг умрёт, так и не увидит сына.
- Ты сдурела? Никаким сыном я не буду и к ней в больницу не пойду.
Придумала тоже. – Огрызнулся муж.
Но Валентина уломала его.
- Она не разговаривает, умирает. Ты только поздоровайся и всё. Врач сказал,
что очень важно, чтобы родные были рядом.
Так и сделали. Сергей накинул халат на плечи, сразу стал выглядеть крупным.
Он, конечно, сильно моложе Павла, но бородка немного прибавляет возраст.
Может, увидит сына и пойдёт на поправку. Хоть умирать будет легче.
Свиделась. Времени на поиски настоящего Павла нет. Да и неизвестно, приехал
бы он или нет.
Сергей зашёл в палату, а Валентина осталась ждать его в коридоре. Но очень
скоро он вылетел в коридор с расширенными от ужаса глазами и закричал:
- Скорее! Он-на умерла!
К палате уже бежали медсестра с врачом.
- Что случилось? – Валентина вцепилась в Сергея. – Что ты ей сказал?
- Да ничего я ей не говорил. Поздороваться только и успел. Я сам ничего не
понял. Она на меня посмотрела, что-то промычала, вздохнула и… Зря ты это
придумала. И зачем я согласился пойти на эту авантюру.
А Валентина винила себя в смерти Надежды Марковны. Верно сказано, что
благими намерениями выстлана дорога в ад. Видно распознала подмену.
- Или от радости, что наконец-то сынок приехал проведать мать. – Желваки
играли на скулах Сергея. – Не вини себя. Врач предупредил, что всё плохо.
Увидеть бы этого Пашу, уж я бы ему сказал пару ласковых.
После кладбища Валентина накрыла стол в квартире Надежды Марковны. Пришли
соседи, кто её давно знал. Тихая, незаметная, не вредная – всё, что могли
сказать о ней соседи. Проводили, как положено. Без сына.
- В следующие выходные едем все вместе к моим, а потом к твоим родителям, -
сказал Сергей.
И Толик больше не бурчал, проходя мимо кухни в свою комнату, а садился за
стол и рассказывал Валентине про школу, оставив свои компьютерные игры.
«Наступает момент, когда дети, сами став родителями, испытывают желание
узнать, от кого они произошли, но могилы не отвечают. Никогда»
Фредерик Бегбедер